每年候鳥(niǎo)遷徙的季節(jié)，我都喜歡到老鐵山看猛禽。

老鐵山地處遼東半島最南端，與著名的蛇島一同被劃定為國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，2024年作為中國(guó)黃（渤）海候鳥(niǎo)棲息地被列入《世界自然遺產(chǎn)名錄》。上個(gè)世紀(jì)90年代，我在老鐵山所在的遼寧大連旅順口區(qū)工作，知道這里是世界九大候鳥(niǎo)遷徙路線(xiàn)之一，也是候鳥(niǎo)數(shù)量、種類(lèi)最多的遷徙路線(xiàn)之一。

入秋的9月、10月是候鳥(niǎo)遷徙高峰期，南遷的猛禽會(huì)在老鐵山地區(qū)集結(jié)。老鐵山是著名的“鳥(niǎo)棧”，這里食物豐沛，各種猛禽都會(huì)在此停留，補(bǔ)充能量，然后再振翅南飛。我對(duì)其他鳥(niǎo)類(lèi)興趣不高，對(duì)猛禽卻情有獨(dú)鐘，我覺(jué)得，鷹、雕、鳶、鷂、鷲、鸮等每一種猛禽都值得去觀察。我曾寫(xiě)過(guò)一篇叫《熬鷹》的小說(shuō)，主人公對(duì)鷹的鐘愛(ài)多少有一些我的影子。

周末，如果不加班的話(huà)，我會(huì)帶上望遠(yuǎn)鏡，開(kāi)車(chē)到老鐵山燈塔旁的觀景臺(tái)，用望遠(yuǎn)鏡觀看空中盤(pán)旋的猛禽。在老鐵山遷徙的猛禽主要為鷹和鸮兩大目，數(shù)量達(dá)45種。人們熟悉的鷂類(lèi)、隼類(lèi)、雕類(lèi)猛禽在這里都能看到。觀察后，我會(huì)做些筆記。最近翻閱當(dāng)年的筆記，有3種猛禽花費(fèi)筆墨最多。

首先是白肩雕。當(dāng)時(shí)我是在午后發(fā)現(xiàn)那只白肩雕的。因?yàn)橛^察太久，我放下望遠(yuǎn)鏡，扭頭瞭望大海中的黃渤海分界線(xiàn)放松一下眼睛。黃渤海分界線(xiàn)一線(xiàn)分兩海，一藍(lán)一青，堪稱(chēng)奇觀。忽然，視野中出現(xiàn)了一個(gè)大型猛禽的身影，飛得很高，雙翅一動(dòng)不動(dòng)，在空中盤(pán)旋。我拿起望遠(yuǎn)鏡，調(diào)好焦距仔細(xì)觀察，這是一只成年白肩雕。白肩雕在盤(pán)旋時(shí)，頭部不停地左右轉(zhuǎn)動(dòng)，彎曲的長(zhǎng)喙格外醒目。它的肩部像落著雪花一樣呈現(xiàn)出許多白點(diǎn)，在海面上空兜著圈子盤(pán)旋，半徑越來(lái)越大，一直盤(pán)旋到我頭頂上空，然后振翅飛向遠(yuǎn)處的山巒。當(dāng)時(shí)我想，白肩雕為什么從海上飛來(lái)？難道它是從對(duì)面的山東半島而來(lái)？今天再看筆記，我覺(jué)得白肩雕應(yīng)該是去海中的蛇島覓食了，蛇島上有數(shù)不清的蝮蛇，恰恰是白肩雕的美食。

其次是金雕。在我看來(lái)，金雕無(wú)疑是老鐵山上最美的猛禽。我用望遠(yuǎn)鏡多次觀察這種猛禽，起初，觀察后有些失望，金雕的羽毛并不出色，頭頂、后頸、肩頭的羽毛呈棕色，甚至沒(méi)有白尾海雕好看，叫“金雕”有點(diǎn)名不副實(shí)。這個(gè)看法在一次黃昏時(shí)被顛覆了。當(dāng)時(shí)天空晚霞似火，夕陽(yáng)的余暉照亮了天際，也照在我觀察的一只金雕身上。那只金雕正站在一塊突兀的巉巖上，威風(fēng)凜凜地觀察著周邊林地。夕陽(yáng)余暉里，它簡(jiǎn)直就像一尊金子塑成的雕像，通體放射出明亮的金光。這才是金雕應(yīng)有的色彩，我想，為金雕命名的人應(yīng)該是在夕陽(yáng)下做出的決定。這件事也讓我懂得，真相很多時(shí)候會(huì)被假象遮掩。有些美只有在合適的時(shí)間、合適的環(huán)境才能被發(fā)現(xiàn)。

再一種猛禽是游隼。游隼是老鐵山地區(qū)較為常見(jiàn)的猛禽，數(shù)量最多。但想觀察飛翔中的游隼并非易事，這家伙飛速太快，有資料顯示，游隼飛行最高時(shí)速可達(dá)389公里，這一速度可與高鐵比肩。當(dāng)然，平時(shí)它也不會(huì)如此狂飛。盡管如此，想用望遠(yuǎn)鏡跟蹤它還是很吃力。與鷹主要靠利爪戰(zhàn)斗不同，隼更多的是利用速度和喙來(lái)攻擊獵物。我曾經(jīng)觀察到游隼無(wú)緣無(wú)故傷害海鷗的情景。幾只海鷗從老鐵山陡峭的懸崖上飛起，大概是要到海面去捕食，一只游隼從高空俯沖下來(lái)偷襲了其中一只海鷗，空中散落出許多羽毛，海鷗翻滾著跌落下去。落在海水中的海鷗沒(méi)有再飛起，就在海浪中漂浮著，不知能不能活下去。據(jù)說(shuō)海鷗肉腥臊，猛禽一般不會(huì)獵殺它。游隼為什么偷襲海鷗，至今我也想不明白。

觀察猛禽可謂充滿(mǎn)了樂(lè)趣，很遺憾，當(dāng)時(shí)我沒(méi)有長(zhǎng)焦相機(jī)，沒(méi)能拍攝下那些猛禽驚艷的瞬間，但很多鏡頭留在了記憶里，只要看到它們，記憶中的底片就會(huì)再次感光。當(dāng)年我特別想觀察到烏雕，但直到調(diào)離旅順口也沒(méi)有觀察到。到沈陽(yáng)工作后，觀察猛禽不得不中斷，那些在藍(lán)天盤(pán)旋的雄鷹只能出現(xiàn)在夢(mèng)境里。

我對(duì)烏雕感興趣源自上小學(xué)時(shí)看的一部電影，電影中有個(gè)匪首叫“座山雕”。看電影時(shí)我就想，座山雕會(huì)是什么樣子呢？我問(wèn)過(guò)老鐵山一位過(guò)去以捕鷹、熬鷹、賣(mài)鷹為生的老人，電影中的座山雕具體指什么猛禽。自然保護(hù)區(qū)建立后，老人成了一名護(hù)鳥(niǎo)志愿者，也是民間研究鷹類(lèi)的專(zhuān)家。他告訴我，他覺(jué)得土匪的座山雕應(yīng)該是烏雕。

我認(rèn)可老人的觀點(diǎn)，可惜的是沒(méi)有觀察到烏雕。20多年前我上老鐵山觀察猛禽的時(shí)候，天上的猛禽從來(lái)沒(méi)有成群出現(xiàn)，鷹本身是獨(dú)行俠，我覺(jué)得它們即使在遷徙時(shí)也不會(huì)有大的群體出現(xiàn)。觀察烏雕成了我的執(zhí)念。

今年國(guó)慶長(zhǎng)假期間我回到旅順口，帶著望遠(yuǎn)鏡、長(zhǎng)焦相機(jī)奔赴層林盡染的老鐵山。來(lái)到山頂才發(fā)現(xiàn)，原本人不多的監(jiān)測(cè)臺(tái)聚集了眾多愛(ài)鳥(niǎo)、看鳥(niǎo)、拍鳥(niǎo)的人，這些人裝備各異，馬甲上帶有醒目的LOGO。人群中還有當(dāng)?shù)匦W(xué)生護(hù)鳥(niǎo)隊(duì)的學(xué)生和帶著計(jì)數(shù)器的保護(hù)區(qū)監(jiān)測(cè)人員。

我和監(jiān)測(cè)人員說(shuō)了想觀察烏雕的想法，他告訴我，這個(gè)想法在以前確實(shí)很難實(shí)現(xiàn)，但現(xiàn)在不同了，老鐵山的生態(tài)與過(guò)去相比有了很大變化，你知道現(xiàn)在每年來(lái)老鐵山的猛禽有多少嗎？10萬(wàn)！我驚住了，這個(gè)數(shù)字在過(guò)去是不可想象的，10萬(wàn)猛禽聚集老鐵山，該是多么壯觀的風(fēng)景！監(jiān)測(cè)人員還說(shuō)，過(guò)去你只能看到零零星星的猛禽，現(xiàn)在國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物已很常見(jiàn)。他讓我觀察正北方一只盤(pán)旋著的猛禽，說(shuō)那就是烏雕。我舉起望遠(yuǎn)鏡觀察，果然是。因?yàn)榫嚯x較遠(yuǎn)，我看不到烏雕的表情，卻能看清烏雕的長(zhǎng)翼。烏雕翼展近兩米，雙翅各有六羽翼指，穩(wěn)健灑脫的樣子像國(guó)畫(huà)大師在藍(lán)天上畫(huà)出的一樣。讓我驚奇的是，還看到了從未見(jiàn)識(shí)過(guò)的“鷹河”，成百上千的猛禽在空中匯聚起來(lái)，盤(pán)旋上升，到達(dá)一定高度后變換著隊(duì)形飛向海天深處。

次日從新聞中得知，我看到烏雕這天，老鐵山單日猛禽數(shù)量達(dá)12077只。我想這些猛禽如果會(huì)說(shuō)話(huà)，一定會(huì)相互轉(zhuǎn)告：遷徙之路選擇老鐵山吧，那里特別安全！