王瑢，祖籍山西太原，現(xiàn)居上海。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。上海市作家協(xié)會(huì)簽約作家。作品發(fā)表于 《上海文學(xué)》 《山花》 《文學(xué)港》《花城》《山西文學(xué)》《黃河》《西部》《詩(shī)刊》《南方周末》等。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《食事繪》，長(zhǎng)篇非虛構(gòu)《薪火》、中短篇小說(shuō)集《告別的夜晚》、詩(shī)集《敲門的影子》，散文集《光影流瀑》等。

我正糾結(jié)于那盆田園五彩色拉里的土豆泥是否摻和了芥末，看見了于彬。

他正靠著復(fù)式樓的旋轉(zhuǎn)樓梯，身體微微后仰。他站的位置斜對(duì)面是改造過(guò)的玻璃花房。綠樹掩映的陰影處陽(yáng)光斑駁，順著他的目光的方向望出去，更遠(yuǎn)處林立的高樓與陳舊的瓦屋，交錯(cuò)雜陳，仿若一盤棋陷入僵局。

我思忖著是否要搭訕，畢竟對(duì)于只有三兩面之緣的異性，女人過(guò)于主動(dòng)，會(huì)顯得有點(diǎn)莫名其妙。

萬(wàn)一人家根本就不記得你是何許人，豈不是自找沒(méi)趣？

我低頭看著腳上的貓跟鞋做思想斗爭(zhēng)，抬眼卻發(fā)現(xiàn)他正朝我的方向望過(guò)來(lái)。很顯然，他已經(jīng)認(rèn)出我來(lái)了，此刻正微笑著將手中酒杯舉了一舉。因?yàn)殡x得遠(yuǎn)，聽不清他說(shuō)了句什么話，用另只手指一指走廊。

我走過(guò)去舉杯回敬。說(shuō)，以為你不可能記得我呢。

怎么可能？有些話聽過(guò)一遍再難忘，有些人僅此一面長(zhǎng)思量。于彬說(shuō)出這句時(shí)，眼神望向窗外，一米八五的身高因?yàn)檎镜霉P直，越發(fā)顯得臨風(fēng)玉樹。

以前真沒(méi)注意到，于彬的身材非常不錯(cuò)，瘦而不柴。

我說(shuō)，你這話怎么聽怎么有點(diǎn)像房產(chǎn)中介，但心里其實(shí)很高興。哪個(gè)女人會(huì)不喜歡給別人恭維呢？更何況還是這么一個(gè)算得上有點(diǎn)帥的男人。

于彬把目光收回來(lái)，直視我，近前來(lái)耳語(yǔ)道，怎么樣，一向可好？有陣子沒(méi)見了。

我嗯嗯著敷衍一聲，臉有點(diǎn)發(fā)燙。

長(zhǎng)條餐桌旁，三三兩兩站著不少人。桌上的橙子跟獼猴桃跟蘋果香梨切瓣后呈扇形擺開，火龍果跟西瓜跟哈密瓜用冰激凌勺掏出一個(gè)個(gè)小球，裝在一個(gè)鑲了金邊的白瓷海碗里，不時(shí)有人走過(guò)來(lái)隨意挑幾樣，用牙簽戳著，坐沙發(fā)上且吃且聊。

有幾對(duì)男女背靠背，臂挽臂，齊心協(xié)力配合夾著坐墊疾走，誰(shuí)能最先到達(dá)幾十米之外的廚房而不使坐墊落地為勝。圍觀者嘻嘻哈哈，只有我跟于彬沒(méi)笑，因?yàn)橛X得幼稚。

自打搬進(jìn)位于近郊的這座獨(dú)棟別墅，趙新經(jīng)常在家里呼朋喚友。我注意到餐桌上除了水果，還擺著各種干果跟蜜餞。大同渾源涼粉裝在個(gè)碩大的骨質(zhì)瓷盆里，堆得高高墳起。這是趙新無(wú)論身在何處，都難以割舍的“故鄉(xiāng)的味道”。柳林碗托切成柳葉粗細(xì)的條，盛在橢圓形的魚盤里，上面澆了厚厚一層油辣子，寧化府香醋特有的味道，讓人不由得口舌生津。

我忽然被邊上的一盤老虎菜吸引住了。紅綠虎皮尖椒跟芥菜疙瘩腌制的老咸菜切絲，跟整根的香菜就那么拌一拌，應(yīng)該還撒了熟芝麻？空氣中隱隱一絲北方高寒地帶才有的胡麻油的香氣。老醋花生下得最快，此刻那一大盤已剩不足三分之一了。平遙牛肉跟六味齋的豬頭肉都切得很大塊。我不喜歡吃葷，但對(duì)久違的定襄蒸肉情有獨(dú)鐘，這種食物雖然以“肉”相稱，且吃起來(lái)肉香撲鼻，但實(shí)際上大部分的食材都來(lái)自土豆或紅薯淀粉，所以多食也不擔(dān)心會(huì)膩。

趙新是東道主，受邀者已經(jīng)來(lái)得差不多了，他仍不知所蹤。此時(shí)屋子里人人端杯酒四處走來(lái)走去，彼此微笑著舉杯酬酢。我有點(diǎn)后悔來(lái)湊這個(gè)熱鬧。因?yàn)槌擞诒颍瑤缀鯖](méi)幾個(gè)能說(shuō)得上話的，而就在這時(shí)，女主人來(lái)了。

蘇梅端著一大盤車?yán)遄樱瑐€(gè)頂個(gè)有龍眼那么大。她說(shuō)，絕對(duì)JJJJJ級(jí)，正宗進(jìn)口貨噢，大家隨意，就跟到了自個(gè)兒家一樣。

我心說(shuō)，怎么可能跟在自己家一樣呢？環(huán)視一周，絕大多數(shù)陌生面孔，甚至連趙新老婆也不過(guò)只見過(guò)幾面。

當(dāng)然跟趙新熟，前幾日他打電話來(lái)再三邀請(qǐng)，我于是現(xiàn)在會(huì)站在這里。

可他人呢？

趙新是我大伯的孩子，也就是我堂哥。他家和我奶奶家早前同住在一幢樓里。是那種老式筒子樓。一條長(zhǎng)走廊住著許多人家。底層樓門的廊檐上雕著云形花紋，每逢春秋，爬山虎形成一道綠色屏幕，將整座樓徹底遮掩、吞沒(méi)。入夏時(shí)葉片由淺綠變?yōu)闈饩G，植株間會(huì)出現(xiàn)回旋狀的嫩藤跟黃綠色小花。那時(shí)我每回去看奶奶，都要采幾朵夾進(jìn)書本，待其干透后會(huì)有種木刻版畫的意思，特別好看。

趙新跟著一個(gè)哥們兒去西非干過(guò)幾年，據(jù)說(shuō)此人在尼日利亞有自己的建筑工程公司。趙新人勤快，腦子也活，賺了錢回來(lái)就買下現(xiàn)在這別墅。

這套房真是闊氣，光衛(wèi)生間就四個(gè)，雙車庫(kù)后面是改造過(guò)的私家游泳池，冬天可以泡溫泉。竟然還有給哈利單獨(dú)居住的房間，哈利是一條花大價(jià)錢買來(lái)的藏獒。然而房子再怎么好，沒(méi)有爬山虎，總覺得少點(diǎn)什么。

我小口抿酒，獨(dú)自思索著。朋友來(lái)也不過(guò)只是偶爾，平時(shí)就他們夫妻倆，這么大的房子，著實(shí)太空闊，說(shuō)凄涼也不為過(guò)，搞衛(wèi)生還得幾個(gè)人忙活半天呢。

趙新從西非回國(guó)后，自己開了家進(jìn)口醫(yī)療器材公司。他人緣好加懂經(jīng)營(yíng)，發(fā)展得相當(dāng)不錯(cuò)。眼前這滿屋子的人，十之八九是他朋友。我忽然有點(diǎn)自卑起來(lái)，如果我也想弄這么一場(chǎng)聚會(huì)，會(huì)有幾個(gè)人來(lái)捧場(chǎng)？

書房門前有個(gè)后生的打扮，比較特別，白西裝下面穿條黑色燈籠短褲，一節(jié)真絲圍巾從腰間耷拉下來(lái)，垂落在地，腳上蹬雙大頭皮靴，給高幫緊緊包裹的小腿越發(fā)顯得短粗。聽于彬說(shuō)是個(gè)新生派導(dǎo)演，剛拍了一部紀(jì)錄片。

一個(gè)女孩十分高挑，頭戴棒球帽，看不清楚眉眼五官，那窄窄的肩膀和細(xì)長(zhǎng)的脖子，讓人覺得是十六七歲發(fā)育未完全的樣子。他到哪兒她都跟著，影子似的。

人聲嘈雜，我的耳畔不時(shí)響起諸如某總某老板的寒暄聲，想起趙新曾跟我聊起過(guò)，他們這幫人通常都輪換著做東。

都什么年代了，還請(qǐng)人到家里？

而就在我百無(wú)聊賴猶豫著倘若趙新再不露面，是否要提前離開之時(shí)，于彬出現(xiàn)了。

因?yàn)橐郧霸谂笥训娘埦稚弦娺^(guò)幾面，知道于彬跟趙新關(guān)系不錯(cuò)。他說(shuō)他不久前又開了兩家寵物醫(yī)院，眼下好多女人不愿生孩子，卻愿意弄個(gè)毛孩子伺候，生意出奇地火。

趙新年逾不惑時(shí)我堂嫂終于懷孕，孩子滿月大宴，全權(quán)委托于彬統(tǒng)籌策劃，并由其親自攝影攝像。平時(shí)不管哪個(gè)朋友需要幫忙，于彬都滿口應(yīng)承，并一定竭盡全力。有次我因?yàn)榕R時(shí)有急事要趕去遠(yuǎn)郊，大雨天打不到車，無(wú)奈之下給趙新打電話想麻煩他送我一趟。沒(méi)多大工夫，來(lái)了輛卡宴，于彬笑瞇瞇坐在駕駛室跟我招手。到了地方我去辦事，他原地等待，等我忙完晚飯點(diǎn)已經(jīng)過(guò)了，還特意叫了外賣并貼心地囑咐我回家先洗個(gè)熱水澡再吃。我對(duì)他印象不差。

直到趙新后來(lái)說(shuō)起于彬有意無(wú)意總跟他提起兒時(shí)的我，我方才恍然，原來(lái)我們?cè)缇驼J(rèn)識(shí)，只不過(guò)成年后天各一方。可我已經(jīng)完全不記得有這么個(gè)人了。

我問(wèn)趙新，那他都說(shuō)我什么？

說(shuō)你長(zhǎng)得可愛，眼睛不大，亮晶晶的，看見陌生人一點(diǎn)不懼，小嘴叭叭叭，能說(shuō)會(huì)道得很呢。

這真是我？我覺得這話水分太大。

而每到此時(shí)，趙新就把話題岔開，東家長(zhǎng)西家短，說(shuō)到后來(lái)，他忽然恨聲道，“快干死了才想起掘井，早他媽干啥去了？”數(shù)落于彬事后諸葛馬后炮。

于彬等不及我長(zhǎng)大就結(jié)婚了，老婆大他五歲。以至于時(shí)隔多年，趙新說(shuō)起這事仍覺得不可理喻。但我表示理解。比如我對(duì)時(shí)下流行的姐弟戀，絲毫提不起興趣，我不喜歡小鮮肉而只喜歡老臘肉。我的現(xiàn)任男友就比我大十好幾歲呢。我說(shuō)這沒(méi)什么奇怪，有喜歡年輕的自然會(huì)有喜歡年紀(jì)大的，關(guān)鍵是得配。

趙新鼻子哼一聲，說(shuō)于彬被他老婆看中時(shí)他大學(xué)畢業(yè)剛工作，在一家大公司跑銷售，底薪聊勝于無(wú)。因?yàn)椴湃胄袥](méi)什么人脈，也就掙不到什么提成。朝九晚無(wú)累成狗的日子，簡(jiǎn)直昏天黑地望不見頭，而就在這時(shí)，他老婆出現(xiàn)了。說(shuō)到此處，趙新忽然有點(diǎn)憤憤然，“她結(jié)過(guò)婚，生過(guò)兒子，更可笑的是她還把親生兒子給弄丟了，她前夫就因?yàn)檫@才跟她離的婚。”

多大的兒子能丟？我覺得有點(diǎn)匪夷所思。

于彬說(shuō)他是結(jié)婚后才得知此事。他老婆說(shuō)兒子七歲那年，她領(lǐng)他去逛自由市場(chǎng)，尿急，尿完出來(lái)兒子就沒(méi)了。報(bào)警一晃這么多年，想來(lái)現(xiàn)在應(yīng)該長(zhǎng)成大小伙了。

我知道于彬一直沒(méi)孩子，不知道是他老婆生不出了還是他不愿意生。擬或是他不愿意讓她給他生？但盡人皆知的是，于彬婚后沒(méi)多久就不跑銷售了，直接升任銷售部經(jīng)理。

這不挺好么，有失必有得，我說(shuō)。

人有本事，早晚出息，于彬不娶這女人也未必就當(dāng)不上部門經(jīng)理。趙新說(shuō)這話的同時(shí)又不得不承認(rèn)，那起碼是幾年甚至更久以后的事。

于彬等不了也不愿意等那么久，眼下他正一手端著酒杯走到我跟前，側(cè)身附耳道，“再來(lái)一杯？威士忌？”

我想說(shuō)我剛才喝的是干紅，但笑笑接過(guò)他遞過(guò)來(lái)的洋酒杯。

我在腦海中迅速盤算著于彬今年多大，也許他告訴過(guò)我我忘了。兒時(shí)我家住學(xué)校大院，他跟趙新也就二十七八？都大高個(gè)。趙新因?yàn)橄矚g足球明星蘇格拉底，長(zhǎng)發(fā)垂肩，特意蓄起來(lái)的絡(luò)腮胡總是收拾得干干凈凈。

我忽然想起來(lái)了。那時(shí)的于彬不太愛說(shuō)話，有事沒(méi)事總見他抱本馬爾庫(kù)斯的《愛欲與文明》，開口閉口弗洛伊德。那時(shí)我也就三四歲？覺得這人跟正常人生活在不同的星球，有點(diǎn)神神道道。

現(xiàn)在，我重新打量眼前的于彬。黑色襯衫的紐扣一直扣到脖頸，我不禁有種如釋重負(fù)之感——記憶中那個(gè)愛看哲學(xué)書的青年，骨子里果然是個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜四亍?/p>

“怎么樣，這酒喝得慣不慣？不行換紅的？”

時(shí)下流行結(jié)合血型測(cè)性格，我猜于彬一定是那種體貼入微的A型血人，可他卻堅(jiān)稱自己是B型血，因?yàn)椴艅傮w檢過(guò)。

“你什么星座？”我脫口而出。

“十二月二十三號(hào)生日。”

“摩羯噢。”

于彬?qū)π亲鶝](méi)研究，我于是進(jìn)一步解釋，“摩羯座位于射手座之東，水瓶座之西，是象征冬天開始的星座，更是天使與魔鬼兼并融合的星座，復(fù)雜而多變……”

于彬不置可否，頻頻點(diǎn)頭，仍笑瞇瞇的，但我總隱隱覺得他有什么事。

我其實(shí)也是瞎侃，最近迷上了星座方面的書。我在一家私立舞蹈學(xué)校教舞蹈兼音樂(lè)，每天帶領(lǐng)一眾三歲至十二歲的小朋友跳自編自創(chuàng)的舞蹈，口里喊著，“一噠噠，二噠噠”，三步舞節(jié)拍，一拍走三步。

趙新說(shuō)，你還沒(méi)男朋友？長(zhǎng)得好看的女孩都要求高。

我笑笑沒(méi)吭聲。

好看的女人老起來(lái)也快呵，未及我開口，又說(shuō)他離婚快兩年了，表情意味深長(zhǎng)。

我有點(diǎn)意外。沒(méi)聽趙新說(shuō)他離婚了。

于彬把眼神望向遠(yuǎn)處，不時(shí)抬起手腕看表，咕噥著趙新還不回來(lái)。

我站的角度望過(guò)去，正對(duì)著院墻，可以看見墻根下種著很多野茉莉。這種花不貴氣，極好養(yǎng)，隨便丟些種子在土里，來(lái)年就會(huì)開出很多很多好看的花。

我跟于彬兩個(gè)人一時(shí)都沉默了，而直到這時(shí)，我才仔細(xì)觀察起這房子。大廳起碼五六十個(gè)平方，煥然一新愈發(fā)顯得空闊。高高的穹頂正中的枝形吊燈，熱烘烘的光灑下來(lái)，滿地繁星，把這一屋子的男女罩在燈影中，仿如陜北皮影戲。

一棵看著像松樹的盆栽植株，矗立在樓梯口通往陽(yáng)臺(tái)的墻角處。我說(shuō)怪不得空氣中有種好聞的木香呢。

那植株從上到下，綴滿LED燈串起來(lái)的星星跟花朵，我猛然間想起新年沒(méi)幾天就要到了。

是香松。我?guī)挖w新買的。于彬說(shuō)罷拉我往過(guò)走。

濃厚的松木香一股一股往鼻子里鉆，想不聞都不行。

真舒服，閉眼以為漫步在森林中，趙新還挺浪漫呢，我說(shuō)。

透過(guò)落地玻璃窗看見院子的一角，呈梯形擺放著十幾盆盆景菊，紅黃白墨紫綠橙，開得正盛。菊花邊上有一缸美人蕉，淡黃的花蕊正探出艷紅的花朵，可惜已經(jīng)微微打蔫兒了。

我抬頭望向更遠(yuǎn)的天邊，灰黑色的天空正在醞釀比寒冷更大的陰謀。聽見于彬說(shuō)，夜里大雨，說(shuō)不準(zhǔn)能下點(diǎn)雪呢。

上一次正兒八經(jīng)下雪是哪一年？遙遠(yuǎn)得仿若隔了一個(gè)世紀(jì)。

如今的四季越來(lái)越不分明了，我妄妄地想。

屋子里中央空調(diào)馬力太足，我穿件單衣仍覺不出一絲冷意。

“教小朋友跟教大人跳舞有啥區(qū)別？怪不得你身材這么好，”于彬踢腿彎腰，口里哼唱起來(lái)，“燕子低飛蛇過(guò)道,雞晚宿窩蛤蟆叫,鹽壇出水煙葉潮,大雨不久就來(lái)到……”問(wèn)我動(dòng)作標(biāo)不標(biāo)準(zhǔn)。

我被逗笑，問(wèn)他給貓狗洗澡跟人洗澡有啥區(qū)別？

“說(shuō)來(lái)你保準(zhǔn)嚇一跳。”于彬答非所問(wèn)道，“沒(méi)干這行以前，以為給動(dòng)物打針都是那種很粗很粗的針筒，擦過(guò)脫脂藥棉的皮膚扎半天不進(jìn)針頭……”

現(xiàn)在打針容易？

“動(dòng)物的皮越來(lái)越薄，趁其不備就完事……”于彬深吸一口氣，“人活臉樹活皮，可如今人的臉皮只有更厚，沒(méi)有最厚……”

大約半年前,趙新離婚了，直到此刻我方才恍然，怪不得大家都說(shuō)他是受于彬的影響，是“人領(lǐng)不走，鬼攆直跑。”

趙新當(dāng)然知道跟任何人無(wú)關(guān)。結(jié)婚也好，離婚也罷，全由自己做主。趙新說(shuō)他要開啟新生活。他把和堂嫂婚后這么些年的日子歸納為“虛度”。怎么可能？老來(lái)得子，獨(dú)生兒子馬上小升初了。

趙新是在交往了一個(gè)才從護(hù)校畢業(yè)的女孩后下此定論的。那女孩當(dāng)時(shí)在省人民醫(yī)院做護(hù)士，剛滿二十二，本名蘇梅，大家都管她叫蘇美人。

蘇梅條順盤靚，性格也好，尤其善于交際應(yīng)酬，比如今天這樣的聚會(huì)，就是最好的佐證。

我不禁在想，趙新也許是知道有比他更擅長(zhǎng)招待客人的人在家，毫不擔(dān)心聚會(huì)可能出現(xiàn)冷場(chǎng)，所以不露面？

蘇梅剛才端來(lái)一盤進(jìn)口車?yán)遄泳蜕蠘侨チ耍F(xiàn)在或許正在我頭頂?shù)哪硞€(gè)地方縝密籌措呢。她剛才給大家賣了個(gè)關(guān)子，說(shuō)午夜零點(diǎn)一過(guò)，會(huì)有驚喜，保準(zhǔn)豁人耳目。

“趙新去哪兒了？怎么還不來(lái)？”我有點(diǎn)煩，想提前退場(chǎng)。

于彬悄聲道，“蘇美人愛跳舞，鋼管舞肚皮舞拉丁舞，最近在學(xué)阿根廷探戈，莫非她要換上練功服吊在空中給我們來(lái)個(gè)一字馬？”嗤嗤嗤笑著。

我聽得心里直皺眉，說(shuō)你嘴別那么損。

忽然想到于彬沒(méi)有自己的孩子，這是不是導(dǎo)致他離婚的關(guān)鍵？

記得有次飯局上他喝得有點(diǎn)多，當(dāng)時(shí)趙新也在，于彬說(shuō)自己步步為營(yíng)，精打細(xì)算，可臨了到死時(shí)誰(shuí)給自己收尸都不知道。

我覺得他張皇其事。

印象中，于彬樂(lè)于交際，十分熱衷趕場(chǎng)。趙新參與的所有活動(dòng)，他場(chǎng)場(chǎng)不落。開車去郊外的農(nóng)家樂(lè)釣魚啦，近郊打高爾夫啦，組局玩摜蛋啦，在星級(jí)酒店包間房打牌，三天兩宿是常事。

我左右看看，嘟囔著趙新這家伙什么意思，叫我來(lái)可他自己不在。站累了坐沙發(fā)歇會(huì)兒。

電視機(jī)里正在播放“鋼琴祭司”阿格里奇的演奏。

頭一次發(fā)現(xiàn)女演奏家的手所產(chǎn)生的力量與氣勢(shì)，絲毫不亞于任何男鋼琴家，少見的力道速度與激情，讓這位鋼琴女王的演奏風(fēng)格獨(dú)樹一幟。不記得在一本什么書上曾看到過(guò)這么句話，“人生最大的快事，奔放的愛情，幸福的婚姻與藝術(shù)……”曲聲鏗鏘中瞥見于彬在一旁顯得有點(diǎn)落落寡合，神思不屬。但立刻又覺得是自己多慮了。

說(shuō)不定是故意在我面前裝深沉呢？

我把酒杯擱在茶幾上，用牙簽戳了塊蘋果，發(fā)現(xiàn)果肉已微微泛烏，又放回去，捏過(guò)兩顆提子擱嘴里嚼著。

十點(diǎn)四刻，趙新仍沒(méi)影，我再次猶豫著要不要走，而就在這時(shí)，聽見有人叫我，讓我過(guò)去幫著抓牌。四人打雙升，三缺一，有一位憋不住去放水了。

我說(shuō)我不會(huì)啊，甚至連牌的大小都分不清楚。

一個(gè)穿短袖老頭衫的中年男人瞟我一眼，“老公大還是領(lǐng)導(dǎo)大？”

于彬坐在沙發(fā)上接口道，“人家還沒(méi)結(jié)婚呢，哪來(lái)的老公？”

去衛(wèi)生間的那位回來(lái)了，聽見這話朝著遠(yuǎn)處招一招手，嘴里喊“桃姐桃姐”，說(shuō)你手下那么多小鮮肉，這么好看的姑娘可還單著呢。

話未落音，剛才那幾位比賽夾坐墊疾走里頭的一個(gè)中年婦女，不知打哪兒冒出來(lái)，大聲說(shuō)，“最不缺的就是帥哥，要啥樣？”幾個(gè)人的眼睛齊刷刷都望向我，七言八語(yǔ)給我出謀劃策。

于彬說(shuō)，“首先得個(gè)兒高，起碼不低于一米八，其次不能有肚子……”

我站起身來(lái)穿過(guò)這些人往樓上去，聽見身后哈哈哈哈，笑聲中那個(gè)短袖男人的嗓門尤其大，“我一米七八，就他媽差了二厘……”

我沿著木質(zhì)樓梯拾階而上，走到一半又停下。喧鬧聲跟電視機(jī)里的鋼琴聲突然消失，戛然而止，恍惚的瞬間覺得身后這些人像是被使了什么法術(shù)似的，甚至連面部表情也凝滯住了。

閃電過(guò)后隔了幾秒才聽見雷聲，一陣潮汐般的掌聲爆發(fā)。

阿格里奇的演奏結(jié)束了？

場(chǎng)間休息？

我走到二樓欄桿旁，探著身朝下俯視。

什么也看不見。

我掉轉(zhuǎn)身的瞬間，傳來(lái)一陣高昂的歌聲，一個(gè)男音，“我要飛得更高要飛得更高更高……”越過(guò)嗡嗡的人聲，仿佛有一只手探過(guò)來(lái)，探過(guò)來(lái)，我?guī)缀蹙鸵谐雎晛?lái)了。而就在這時(shí)，聽見樓下有人說(shuō)，“安了增壓泵就是不一樣，水真他媽大，舒坦！”

立刻有人嚷起來(lái)，說(shuō)真把此地當(dāng)自己家了，怪不得看不見人，鬧半天鉆衛(wèi)生間洗澡去了。

我好奇那個(gè)綽號(hào)為“紅谷擺渡人”的男子，不玩牌也不參與嬉笑，他一直在不停地接打電話，舉著手機(jī)跟充電寶在客廳四處來(lái)回踱步，這會(huì)兒他走到樓梯下面站住。

我靠近樓梯欄桿，聽這人咳一嗓子道，“人心不足蛇吞象，賭徒心理炒股能落個(gè)好？”我才明白，“紅股擺渡人”而非“紅谷擺渡人”，不禁在心里笑起來(lái)，聽他數(shù)落電話那頭的人，“不懂倉(cāng)位也炒股？還借錢？你當(dāng)你是巴菲特？”

一個(gè)半大男孩突然間沖出來(lái)，長(zhǎng)得很壯實(shí)，手里抓著一把康乃馨來(lái)回甩，口里喊著，“快使用雙節(jié)棍，哼哼哈嘿，快使用雙節(jié)棍，哼哼哈嘿……”即使距離這么遠(yuǎn)也看得清那孩子滿腦門汗，我不由得有點(diǎn)厭煩，然后看見那位“桃姐”跟在后面追過(guò)來(lái)，口里叫著，“寶寶，寶……”

我突然想起好像在什么地方曾經(jīng)見過(guò)這女人一面。

趙新那次急性闌尾炎住院，我去看他時(shí)遇見過(guò)“桃姐”，也就在這一瞬間意識(shí)到，應(yīng)該是她把蘇梅介紹給趙新才導(dǎo)致他離婚，而后她便成了他現(xiàn)在的老婆。

沒(méi)錯(cuò)。醫(yī)院里的人都管她叫“桃護(hù)士長(zhǎng)”。

那男孩玩累了，就地躺倒，桃姐蹲在邊上把一塊西瓜小心地剔去瓜子喂給他。

今天降溫了，這個(gè)時(shí)間室外一定冰冷刺骨，我莫名覺得燥熱。午飯后就直奔這里，來(lái)時(shí)不到下午兩點(diǎn)鐘，而現(xiàn)在已經(jīng)夜里十一點(diǎn)都過(guò)了。

我有點(diǎn)頭昏腦漲，最近頸椎病又犯了，天一冷愈加嚴(yán)重。我問(wèn)自己為什么要來(lái)這里，邀請(qǐng)者本人直至此刻不知所終，打電話不在服務(wù)區(qū)，發(fā)微信不回，我站在這里究竟在干什么呢？

樓下的人聲夾雜著嘩啦嘩啦的洗牌聲，我問(wèn)自己，為什么不在自己家舒舒服服洗個(gè)澡然后喝一杯？新年馬上到了，可迎新難道非要在別人家？

我站的地方對(duì)面有道木門，出去是個(gè)外延的大陽(yáng)臺(tái)。底下是院子。現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)用鋁合金窗封起來(lái)，定制的玻璃屋頂白天光線充足,可這會(huì)兒望出去黑咕隆咚。

更遠(yuǎn)的地方是一些輪廓模糊的霧沉沉的建筑，我知道，應(yīng)該都跟這棟別墅相差無(wú)幾，漆黑中偶爾有凄然的燈光一閃一閃，是塞上畫中的一座座荒丘。

蘇梅不知什么時(shí)候站在我身后，她打開過(guò)道的燈問(wèn)我怎么一個(gè)人站在這兒，說(shuō)罷遞過(guò)來(lái)幾顆櫻桃。

我笑笑。

蘇梅的頭發(fā)用大毛巾包成兩個(gè)丸子，左右一邊一個(gè)，像韓劇里的女人。

“要不要也來(lái)個(gè)韓式蒸？解乏又美容。”我才明白這么半天她在做什么。

蘇梅的手指做過(guò)美甲，寶藍(lán)色上面有亮片，燈光下微微泛出紫色，襯得她的皮膚雪亮。

蘇梅說(shuō)，進(jìn)來(lái)吧，進(jìn)來(lái)坐坐，我腳趾甲還沒(méi)弄呢，聽見動(dòng)靜出來(lái)看看。

我跟在她身后往里走。

蘇梅起碼一米七五，長(zhǎng)腿翹臀，腳踝特別細(xì)，從真絲睡袍下露出一節(jié)。可惜是個(gè)平胸。我頓時(shí)覺得上帝最公平。

我說(shuō)趙新去哪兒了？到現(xiàn)在不見人，然后說(shuō)我想回去了，明天有事。

“都這個(gè)點(diǎn)兒了回去？”蘇梅顯得有點(diǎn)意外，“一起熱鬧熱鬧也就天亮了，再說(shuō)這么晚走也不安全啊，我家趙新要知道了準(zhǔn)罵我慢待……”

我想了想又說(shuō)，“誰(shuí)順路能帶我一段的話，我還是想回去。明天真有事。”

蘇梅走過(guò)去把臥室陽(yáng)臺(tái)的兩只紅燈籠點(diǎn)亮，說(shuō)電子蠟燭真省事，能一直亮一直亮，新年新氣象。說(shuō)罷她坐回床頭開始涂腳指甲。深紫色的指甲油看上去像黑色，涂好后伸展雙腿腳丫子來(lái)回忽閃著，使其盡快干透。

我看得心里膈應(yīng)，那兩只腳上像爬滿了臭蟲。

蘇梅伸出手把床頭燈打開，她說(shuō)，這個(gè)趙新，也不知道啥會(huì)兒才能回來(lái),于彬都等他一整天了。

“他上哪兒了？怎么電話也打不通？”

“不知道啊，他去哪，干啥去，我從不過(guò)問(wèn)。關(guān)鍵于彬找他有事……”

早上于彬打來(lái)一個(gè)電話，是蘇梅接的。

于彬一聽蘇梅的聲音就不吭聲了。蘇梅說(shuō)趙新不在,剛走，然后讓他打趙新的手機(jī)。

不知道于彬打沒(méi)打，也許跟我一樣，打了不通或者通了沒(méi)接？

傍晚四五點(diǎn)鐘，于彬先是過(guò)來(lái)了一趟，看著有點(diǎn)灰頭土臉。他說(shuō)他才從老家回來(lái)，路過(guò)想看看趙新回來(lái)沒(méi)有。蘇梅說(shuō)沒(méi)回來(lái)，什么時(shí)候回，她也不清楚，然后再次讓他給趙新打電話問(wèn)。于彬支吾其詞顯得有點(diǎn)不耐煩，他說(shuō)有些事在電話里不方便說(shuō)。蘇梅問(wèn)是什么事，他顧左右言其他又不愿說(shuō)，接著一轟油門，掉轉(zhuǎn)摩托車頭絕塵而去。

于彬走后，蘇梅覺得他的行為舉止有點(diǎn)怪，于是給趙新打電話。一打就接了。

蘇梅問(wèn)趙新在哪，趙新說(shuō)他也不知道，聽起來(lái)正忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),完全顧不上想自己究竟身處何地。

蘇梅聽見電話里亂糟糟的，她說(shuō)，“今晚很多朋友都要來(lái)家里參加你的生日趴，正好提前過(guò)個(gè)新年。”提醒他早點(diǎn)回來(lái)，別忙忘了。

趙新說(shuō)怎么可能忘？關(guān)鍵是要找的人約好的時(shí)間到現(xiàn)在沒(méi)來(lái)，急死了。

蘇梅于是把一早于彬打電話找他,下午又騎摩托過(guò)來(lái)找他的事說(shuō)了，“叫他打你手機(jī)偏不打，像是有什么重要的事，還非得見面說(shuō)。”

趙新猛地像是想起什么來(lái)了。他說(shuō)，嗨，他能有什么重要事？然后把于彬早就想讓他把表妹正經(jīng)八百介紹給他跟蘇梅說(shuō)了，這時(shí)有人來(lái)，于是掛了電話。

蘇梅微笑著看著我說(shuō)，“于彬一直喜歡你，他想讓趙新好好給說(shuō)合說(shuō)合呢。”我聽得一時(shí)沒(méi)回過(guò)神來(lái)，她又說(shuō)，“七點(diǎn)整，于彬又來(lái)了。你也瞧見了，西裝革履，皮鞋锃亮，我覺得他就是為了能見你。”顯然剛才我跟于彬站在樓梯后面閑聊，她看到了。

“我們認(rèn)識(shí)啊，早就認(rèn)識(shí)，再說(shuō)這屋子里也沒(méi)幾個(gè)我熟悉的人。”我說(shuō)。

“怎么樣？”蘇梅眼睛里有星星，她探出手去檢查涂好的甲油干透了沒(méi)有，然后往我跟前坐一坐，“你覺得他怎么樣？”

我不太喜歡跟同性離得這么近，于是往邊上挪開點(diǎn)。

我說(shuō)都什么年代了，找男友還這路數(shù)？然后刻意夸贊蘇梅的指甲油好看，紫色里頭帶點(diǎn)玫紅，顏色很配，提亮。

 

雖說(shuō)跟于彬老早就算認(rèn)識(shí)，可統(tǒng)共沒(méi)見過(guò)幾次，即使見面也是公眾場(chǎng)合，我能說(shuō)他什么呢？好比此時(shí)此刻我跟蘇梅，兩個(gè)并不熟悉的人，聊也是尬聊。

蘇梅光腳走到臥室門口探出頭往外看了看，把門關(guān)上，走到梳妝臺(tái)前拉開抽屜拿出一包棉花條狀物，就當(dāng)著我的面，拉下褲頭來(lái)食指跟中指帶上一次性指套迅速地往腿間一塞。至多三兩秒鐘的工夫 ，動(dòng)作極其麻利，以至于我腦子一時(shí)沒(méi)吸收。聽見她說(shuō)，“后悔怎么沒(méi)早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)這好東西，之前每次來(lái)姨媽，濡悶難耐，有了衛(wèi)生棉條，即便大夏天經(jīng)期也清清爽爽，完全不必?fù)?dān)心側(cè)漏……”

我忽然想起前不久發(fā)生的一件事。

那天，我班上有個(gè)女孩的媽來(lái)了。當(dāng)時(shí)我正在教小朋友新動(dòng)作，舞蹈隊(duì)即將登臺(tái)參加“市迎新晚會(huì)”。

那女人往教室里一探頭，我馬上便認(rèn)出來(lái)了。她長(zhǎng)得異常豐滿，大高個(gè)，一頭齊肩卷發(fā)染燙成紫紅色，想不引人注目都難。

我把最后一個(gè)動(dòng)作做了示范，讓大家自己練，然后走出教室。我以為她是特意來(lái)跟我聊聊她女兒才剛十歲就來(lái)初潮的事。

我說(shuō)，“去看過(guò)了？大夫怎么說(shuō)？”

女人什么也沒(méi)說(shuō)，前后左右環(huán)顧一圈，從身后拿出一包什么東西塞給我。我一時(shí)怔住，聽見她數(shù)落埋怨女兒又忘了帶衛(wèi)生護(hù)墊。

一個(gè)還是兒童的孩子，一夜之間成了大人，我每次想起都莫名覺得難過(guò)。

“我看于彬跟你聊得挺熱乎，他就啥也沒(méi)跟你提？”蘇梅把我拉回現(xiàn)實(shí)。我說(shuō)不過(guò)是隨便聊聊，畢竟他是我認(rèn)識(shí)的人，然后我說(shuō)，“女孩只要來(lái)過(guò)例假，是不是就意味著可以懷孕生子了？”

蘇梅先是愣了一下，接著點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)是啊。

“哪怕才十歲？”

“性早熟不稀奇，八九歲女孩卵巢功能還沒(méi)有發(fā)育完全，也可能由于體內(nèi)雌、孕激素分泌不足而影響子宮內(nèi)膜生長(zhǎng)，從而影響月經(jīng)……”這時(shí)蘇梅顯露出她的專業(yè)來(lái)了，說(shuō)起來(lái)頭頭是道。

我聽得茫然，想到有些事如果突然降臨在自己身上，該如何應(yīng)付？

看見蘇梅顯得有些疑惑，于是我把班上女孩的事講給她，她松了一口氣，說(shuō)我還以為誰(shuí)家孩子呢。又說(shuō)如今這種事一點(diǎn)不稀奇，醫(yī)院里多了去了。還說(shuō)她們醫(yī)院有個(gè)女孩六七歲就來(lái)例假，“眼下速成雞，速生豬，膨化食品，反季水果，孩子吃多了能不提早發(fā)育么？”

我著實(shí)有點(diǎn)震驚。

蘇梅拿著粉盒補(bǔ)妝，用睫毛夾把假睫毛夾得翹起。

我忽然又想起童年時(shí)的一件事。

那時(shí)我剛上學(xué)前班，住在學(xué)校大院。大院里好幾個(gè)女孩都比我大，她們一有空總喜歡上胖子叔叔家玩。我也想去,因?yàn)榭吹贸鏊齻兠看螐呐肿蛹页鰜?lái)都特別高興。但她們不愿意帶我，嫌我小，礙事，我像跟屁蟲似的跟著。不清楚她們跟胖子都玩些什么，她們從不說(shuō)。我曾經(jīng)見過(guò)胖子一次。有次回家路過(guò)他家，窗子大敞，看見胖子正抱著不知誰(shuí)家的小孩，穿了花裙子的小女孩也就兩三歲，胖子把她一次一次高高拋起，舉過(guò)頭頂，仰起臉來(lái)讓那女孩坐在自己臉上，口里喃喃不停，十分陶醉的模樣……

后來(lái)我死纏活纏，用兩塊大大牌泡泡糖讓一個(gè)大女孩心思動(dòng)了。她起先仍顯得為難，我再三保證，絕不外傳絕對(duì)保密，甚至連自己爸媽也絕不告訴，她于是答應(yīng)了。

我跟在姐姐身后走進(jìn)胖子家。一腳踏入便聞到一股奇香，是一種我從沒(méi)聞到過(guò)的香味。我揪了揪姐姐的衣服剛想開口問(wèn)，看見她瞪我于是噤住了。

客廳里沒(méi)人。書房的門虛掩著。走在最前頭的女孩掉轉(zhuǎn)身做個(gè)排隊(duì)的手勢(shì)，大家自動(dòng)一個(gè)站在一個(gè)身后。沒(méi)人說(shuō)話，顯然她們已經(jīng)習(xí)慣了。

沒(méi)多會(huì)兒，第一個(gè)女孩出來(lái)了，攤開手來(lái)給大家看掌心里的半圓形巧克力，有些得意地嘻嘻笑。接著第二個(gè)女孩進(jìn)去、出來(lái)，接著第三個(gè)第四個(gè)……出來(lái)的女孩無(wú)一例外，臉蛋都紅撲撲的，頭發(fā)有點(diǎn)亂，有的人的裙子變得皺巴，有的人褲子來(lái)不及系好。剛才打頭的那個(gè)女孩正把穿反了的背心脫下來(lái)重新穿上。我看了看，前頭還排著三個(gè)人才輪到我。怎么有的進(jìn)去時(shí)間長(zhǎng)，有的時(shí)間短，有人得到巧克力，而有人只得到水果硬糖，是玩游戲不一樣么？

沒(méi)人搭理我。

好像聽不見我說(shuō)話。

我耐下性子期待著……

那是正值槐花盛放的季節(jié)，濃郁氤氳的槐花香彌散在空氣中，隱隱地聽見我媽在喊我吃飯，聲音由遠(yuǎn)及近，連喊幾遍不見人，分貝升高。

后來(lái)我終于還是沒(méi)能等到跨進(jìn)書房的門。那年年末我們搬進(jìn)樓房，我躺在新買的席夢(mèng)思床墊上滿腦子在想，那天要是輪我進(jìn)去了，胖子會(huì)不會(huì)舉高高？會(huì)不會(huì)也讓我坐在他臉上？立刻覺得絕無(wú)可能。我在我媽學(xué)校醫(yī)務(wù)室才測(cè)過(guò)體重，超六十斤了，那會(huì)兒的我可是個(gè)小胖墩呢。

我正胡思亂量，趙新來(lái)電話了。

蘇梅剛一接起就急了。她說(shuō)，陽(yáng)泉？你在陽(yáng)泉弄啥？你怎么跑陽(yáng)泉去了？

可能信號(hào)不好，蘇梅走來(lái)走去，站到窗邊站住，“你這人可真有意思，自己的生日，回不來(lái)你弄這么一屋子人來(lái)？”眼看蘇梅怒火蹭蹭往上漲，我走出去站在樓梯口招呼于彬。他不是等趙新等一整天了？

于彬三步兩腳沖上樓來(lái)接電話，可沒(méi)說(shuō)三句，那頭掛了。

沒(méi)聽他說(shuō)起要去陽(yáng)泉啊？于彬說(shuō)，自己組的局，幾個(gè)意思啊？

于彬的手機(jī)響，趙新的電話再次打來(lái)。

不知道趙新在電話那頭都說(shuō)了些什么，于彬說(shuō)，“我本來(lái)真不想告訴你，今兒你生日，新年了。”

趙新在電話里催問(wèn)到底有什么要緊的事非要見面才能說(shuō)，我站在蘇梅邊上屏息凝神豎起耳朵。

于彬把手機(jī)拿開又貼近，看一眼我，又看一眼蘇梅，下定決心似的說(shuō)，“老太太走了……”

四周一下子安靜下來(lái),連我也能聽到趙新的聲音越過(guò)聽筒傳出來(lái)，“誰(shuí)走了？誰(shuí)？”

于彬提高嗓門，“我媽沒(méi)了，告別儀式定在后天，恰好是新年，可殯儀館排隊(duì)排不上，找人塞了錢才……”于彬掛上電話自言自語(yǔ)，又像是說(shuō)給我跟蘇梅聽，“這事本來(lái)不便在電話里說(shuō)，可他跑陽(yáng)泉去了。”

此地講究家里有人去世，必須三天之內(nèi)打發(fā)完。于彬說(shuō)，“第二天吊唁，入殮，辭靈。第三天周禮，出殯，送葬……”直至此時(shí)我有點(diǎn)明白了，母親的死讓他感到作難，“在醫(yī)院住了那么久，偏偏選這個(gè)時(shí)候走。”于彬母親于今日凌晨辭世，他騎摩托趕回老家一趟。這頭人一咽氣，即刻便通知老家的親戚幫忙找人“打金井”，也就是挖墳。

于彬說(shuō)，“幸好老家距離市區(qū)也就個(gè)把小時(shí)的車程，返回時(shí)本想來(lái)跟趙新知會(huì)一聲。趙新管我媽叫干媽，她活著時(shí)他斷不了去醫(yī)院看她，可我糾結(jié)猶豫要不要跟他說(shuō)。”

 “生死由天，再說(shuō)這種事你媽自己也做不了主。”蘇梅說(shuō)。

于彬低著頭連聲哎哎，看得出他真不知該如何才好，“就這么寸，后天是新年。”

我在心里直嘆氣，是啊，誰(shuí)愿意新年頭一天參加追悼會(huì)？喪氣。

于彬剛才在樓下跟我談笑自若，風(fēng)趣又幽默的他此刻仰屋竊嘆，顯得很是難為情。我于是又想到班上那個(gè)女孩。萬(wàn)一被其他同學(xué)知道了她的秘密，她該怎么辦？

“新年辦喪事，的確有點(diǎn)突兀，”我開口道，“不過(guò)既成事實(shí)，無(wú)需怨天尤人，接受并積極應(yīng)對(duì)才是明智之舉。還好不是陽(yáng)歷年初一。百節(jié)年為首，四季春為先，春節(jié)才是中國(guó)人的傳統(tǒng)新年呢。”

蘇梅瞠目。

于彬沒(méi)反應(yīng)。

我忽然覺得自己純屬多此一舉。

跟我有啥關(guān)系？我甚至都不記得于彬他媽長(zhǎng)什么樣。

我掉轉(zhuǎn)身下樓。

電視里黑幫老大正通過(guò)電話給手下分配任務(wù)，男主角阿爾帕西諾駕駛一架軍用飛機(jī)從空中俯沖而來(lái)，飛機(jī)降落，急速滑行，損壞的艙門洞開——在稍遠(yuǎn)的地方圍聚一群人，視線集中在老帕身上，他們翹首以待。

我看得心跟著揪起來(lái)。那扇飛機(jī)艙門不知怎么突然變成了胖子家書房的門，耳邊呼嘯的風(fēng)聲排山倒海，那聲音從昏暗處涌過(guò)來(lái)，漫上來(lái)，很快將我吞沒(méi)。