《紅樓三城 : 南京、蘇州、揚(yáng)州》

作者：陳正榮

出版社：南京大學(xué)出版社

出版時(shí)間：2024年6月

ISBN：9787305268281

紅樓三城斷想（代序）

一

《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)了“兩京兩州”四座城，京都、南京、蘇州、揚(yáng)州。我說(shuō)的“紅樓三城”是指南京、蘇州、揚(yáng)州。三城在小說(shuō)中都是實(shí)指，而京都則不是，曹雪芹始終沒(méi)有說(shuō)京都就是北京，說(shuō)到京城，作者有時(shí)還用“神京”“長(zhǎng)安”“進(jìn)京”這些模糊的說(shuō)法。

其實(shí)，曹雪芹有意在模糊朝代、地址。《紅樓夢(mèng)》第一回說(shuō)得很清楚：朝代年紀(jì)，地輿邦國(guó)，失落無(wú)考。縱觀《紅樓夢(mèng)》全書(shū)，寫(xiě)實(shí)名的地域著實(shí)不多，大荒山、無(wú)稽崖、大如州、真真國(guó)、平安州等等，都是虛構(gòu)的。唯有金陵、姑蘇、維揚(yáng)這三座城市在書(shū)中頻繁出現(xiàn)。在書(shū)中，三城與京都構(gòu)成了“三星拱月”的布局。在現(xiàn)實(shí)中，三城又與曹家、《紅樓夢(mèng)》有著非常密切的關(guān)系。三城都是歷史上光芒四射的古都，又都在江蘇，彼此之間很近，多有聯(lián)系，因此，我提出了“紅樓三城”這個(gè)概念。

我認(rèn)為，沒(méi)有三城，就沒(méi)有《紅樓夢(mèng)》。

二

據(jù)對(duì)《紅樓夢(mèng)》前八十回的統(tǒng)計(jì)，南京（包括金陵、應(yīng)天、江寧、石頭城）就出現(xiàn)33次，蘇州（包括姑蘇）出現(xiàn)16次，揚(yáng)州（包括維揚(yáng)）出現(xiàn)6 次，此外，“南省”“江南”“南方”自然也包括三地。南京出現(xiàn)的頻次最高。

作者有意用三城的古名，以模糊故事發(fā)生的時(shí)間。南京第一次出場(chǎng)用的是“金陵”，蘇州第一次出場(chǎng)用的是“姑蘇”，揚(yáng)州第一次出場(chǎng)用的是“維揚(yáng)”。三城出場(chǎng)的順序?yàn)榻鹆辍⒐锰K、維揚(yáng)。

曹雪芹很喜歡三城。曹雪芹與三城有著某種特殊的關(guān)系，是毋庸置疑的。一個(gè)作家寫(xiě)什么，不寫(xiě)什么，當(dāng)然是他的自由。既然他自己說(shuō)，朝代、地址無(wú)考，可又為什么將南京、蘇州、揚(yáng)州三城直接寫(xiě)到小說(shuō)中呢？因?yàn)檫@三城是《紅樓夢(mèng)》大廈的重要支柱，缺一不可。也可以說(shuō)，三城是作者之根，是“紅樓”之源。

三

紅樓三城中，曹雪芹似乎對(duì)金陵情有獨(dú)鐘，這也情有可原，因?yàn)榻鹆晔撬墓枢l(xiāng)，他生于此，長(zhǎng)于此，他的童年、少年都是在這里度過(guò)的。

曹雪芹喜歡用“金陵”這個(gè)名字。他把書(shū)中最重要的十二位女子冠名“金陵十二釵”。他最初還把小說(shuō)命名為《石頭記》《金陵十二釵》。

金陵，是南京最早的稱號(hào)之一。公元前333年，楚威王熊商于石頭城筑金陵邑，于是有了“金陵”之名，“金陵”這個(gè)名字很有古意。

四

康乾時(shí)代，“兩京兩州”（北京、南京、蘇州、揚(yáng)州）都是我國(guó)大都市里第一方陣，用現(xiàn)在的話說(shuō)，就是一線城市。

清初，設(shè)江南省，統(tǒng)管今天的安徽、江蘇、上海三地。又設(shè)兩江總督衙門(mén)，兩江總督是江西省、江南省的軍政長(zhǎng)官。清初，江南省的賦稅占全國(guó)的三分之一。江北的府縣也都冠上“江南”二字。

揚(yáng)州地處江北，但屬于江南省，加上它的物候特征、人文風(fēng)貌都具有江南特色，所以，很多時(shí)候也把揚(yáng)州列入江南范疇。在小說(shuō)中，曹雪芹有時(shí)候用“南省”“江南”“南邊”指代，其中“江南”就用了十多次，“南邊”用了二十多次。

五

《紅樓夢(mèng)》第一回寫(xiě)石頭想到凡間走一遭，仙僧看它心切，對(duì)它道：“攜你到那昌明隆盛之邦，詩(shī)禮簪纓之族，花柳繁華地，溫柔富貴鄉(xiāng)去安身立業(yè)。”后來(lái)，“神瑛侍者”（賈寶玉）的投胎之地是南京，“絳珠仙草”（林黛玉）的投胎之地是蘇州。這意味著，在小說(shuō)中，南京、蘇州是昌明隆盛之邦，花柳繁華地，溫柔富貴鄉(xiāng)，而賈家與林家都是詩(shī)禮簪纓之族，這里是不寫(xiě)之寫(xiě)。

曹雪芹為何要把兩個(gè)最主要的人物放在南京、蘇州，這是值得深思的。就三城來(lái)說(shuō)，曹雪芹對(duì)南京、蘇州可能更為熟悉。

如何將三城勾連在一起？

賈政的妹妹賈敏嫁給了林如海，而林如海被朝廷點(diǎn)了鹽課，便到揚(yáng)州擔(dān)任兩淮巡鹽御史。除了林如海，賈家與揚(yáng)州也有關(guān)聯(lián)。

賈雨村與甄士隱在蘇州相識(shí)，后來(lái)賈雨村又到了揚(yáng)州林如海家做家庭教師。林黛玉母親去世后，她只好到京城，投靠外祖母家。

這幾層關(guān)系，把紅樓三城串起來(lái)了。

六

《紅樓夢(mèng)》絕大多數(shù)時(shí)候是正面書(shū)寫(xiě)京都賈府，而對(duì)南京、蘇州、揚(yáng)州三城很少直接書(shū)寫(xiě)，多用側(cè)筆。雖然如此，但也寫(xiě)出了南京、蘇州、揚(yáng)州最有代表性的“城市符號(hào)”。不信請(qǐng)看：南京寫(xiě)了六朝遺跡、鐘山、秦淮河、石頭城；蘇州寫(xiě)了閶門(mén)、虎丘、玄墓山，還寫(xiě)了蘇州昆曲、刺繡、特產(chǎn)；揚(yáng)州寫(xiě)了綠楊城郭、運(yùn)河、隋堤、二十四橋。如果作者對(duì)三城不熟悉，是很難下筆的。

當(dāng)然，作家寫(xiě)一個(gè)地方，不會(huì)面面俱到，動(dòng)人春色不須多，有時(shí)候點(diǎn)到即止。

如果把《紅樓夢(mèng)》比作一條河，京都就是流，而南京、蘇州、揚(yáng)州就是源。

如果把《紅樓夢(mèng)》比作一棵大樹(shù)，京都是枝干，那么，南京是這棵樹(shù)的根，蘇州、揚(yáng)州就是樹(shù)上的綠葉與花朵。

七

曹雪芹對(duì)南京是念念不忘的。

第二回，賈雨村道：“去歲我到金陵地界，因欲游覽六朝遺跡，那日進(jìn)了石頭城，從他老宅門(mén)前經(jīng)過(guò)。街東是寧國(guó)府，街西是榮國(guó)府，二宅相連，竟將大半條街占了。大門(mén)前雖冷落無(wú)人，隔著圍墻一望，里面廳殿樓閣，也還都崢嶸軒峻；就是后一帶花園子里，樹(shù)木山石也都還有蓊蔚洇潤(rùn)之氣 ……”

甲戌本第二回寫(xiě)道：“就是后一帶花園子里。”脂批：“‘后’字何不直用‘西’字？恐先生墮淚，故不敢用‘西’字。”

江寧織造署內(nèi)有西堂，曹雪芹的祖父曹寅自號(hào)“西堂掃花行者”，按照脂硯齋的意思，曹雪芹是故意用“后”字。

曹雪芹在南京的老宅生活了十三四年，這里的一草一木，都會(huì)勾起他的眷念之情。讀了此段，我仿佛看見(jiàn)曹雪芹在某一年回到南京，在他家老宅門(mén)前徘徊的情景。

可以想象一下，那時(shí)秦淮依舊，老屋依舊，可是物是人非，樹(shù)倒猢猻散，在老宅門(mén)前，曹雪芹一灑憂傷的淚。

八

曹雪芹寫(xiě)金陵的甄家，寫(xiě)賈府丫鬟鴛鴦的父母金彩夫婦在南方看房子，寫(xiě)賈母生氣時(shí)說(shuō)“回南京去”，寫(xiě)賈母回憶小時(shí)候老家有個(gè)叫“枕霞閣”的亭子，這些都寄托了作者對(duì)故鄉(xiāng)南京的思念之情。

九

曹雪芹寫(xiě)蘇州，從最繁華的閶門(mén)寫(xiě)起，說(shuō)蘇州閶門(mén)“最是紅塵中一二等富貴風(fēng)流之地”。

寫(xiě)葫蘆廟失火，燒毀了整條街，作者這樣寫(xiě)道：“于是接二連三，牽五掛四，將一條街燒得如火焰山一般。”甲戌本有眉批：“寫(xiě)出南直召禍之實(shí)病。”南直是南直隸，即南京，“南直召禍”意思是南京禍起之發(fā)端。

“接二連三，牽五掛四”，是不是一種暗喻？蘇州李家被抄，接著曹家被抄，杭州孫家的官帽也被摘。想起脂硯齋的話：“作者之筆狡猾之甚。”

十

黛玉生于蘇州，長(zhǎng)于揚(yáng)州，她對(duì)蘇州、揚(yáng)州都有感情。

第六十七回寫(xiě)薛蟠從蘇州回來(lái)，帶回兩箱物品，林黛玉看到這些蘇州虎丘的土特產(chǎn)時(shí)，一下子勾起了思鄉(xiāng)情，淚眼汪汪。

第十九回寫(xiě)賈寶玉討好林黛玉，問(wèn)她幾歲上京，路上見(jiàn)到何景致古跡，揚(yáng)州有何遺跡，林黛玉就是不答，直到賈寶玉說(shuō)“噯喲！你們揚(yáng)州衙門(mén)里有一件大故事，你可知道？”林黛玉見(jiàn)他一本正經(jīng)，只當(dāng)是真事，忙問(wèn)什么事，于是賈寶玉忍住笑，胡謅了一個(gè)林子洞的故事，這才吸引了林黛玉。揚(yáng)州是林黛玉長(zhǎng)大的地方，對(duì)揚(yáng)州發(fā)生的事情，她自然是關(guān)注的。正因?yàn)榇y(cè)到林黛玉的這個(gè)心理，賈寶玉才故意拿揚(yáng)州說(shuō)事。

十一

脂硯齋在“當(dāng)日地陷東南，這東南一隅有處曰姑蘇”處批道：“是金陵。”而在介紹林黛玉的父親林如海“本貫姑蘇人氏”一句處，又批道：“十二釵正出之地，故用真。”

真有些讓人摸不著頭腦。是作者玩的障眼法？

有人因此而認(rèn)為姑蘇才是小說(shuō)故事發(fā)生的真正地點(diǎn)，甄士隱，就是將“真事隱”去。

十二

揚(yáng)州人喜歡林黛玉，他們說(shuō)，雖然林黛玉出生在蘇州，可是她很小就到了揚(yáng)州，揚(yáng)州應(yīng)該是她的故鄉(xiāng)。直到今天，揚(yáng)州還有關(guān)于林黛玉故居的傳說(shuō)，說(shuō)故居在文昌中路的兩淮鹽運(yùn)使衙門(mén)舊址的西側(cè)運(yùn)司公廨47-51號(hào)，這里原先是林如海家在揚(yáng)州的房產(chǎn)，林黛玉小時(shí)候在這里生活過(guò)。

可是，不要忘了，《紅樓夢(mèng)》是小說(shuō)，林黛玉是作者小說(shuō)中虛構(gòu)的人物，哪里會(huì)有故居呢？

十三

從三城到京城，行程在一千多公里，清初，走得最多的是運(yùn)河水路。當(dāng)時(shí)，從揚(yáng)州到京城乘船也要四五十天。曹雪芹對(duì)旅途很少著墨。林黛玉回?fù)P州、進(jìn)京城，只寫(xiě)了“登舟往揚(yáng)州去了”“登舟而去”。賈雨村到金陵游覽，也只是說(shuō)“那日，我到了金陵地界”。到蘇州去的昭兒回到京城，告訴鳳姐說(shuō)“二爺帶了林姑娘同送林姑老爺靈到蘇州”，對(duì)旅途一筆帶過(guò)。

但有一處寫(xiě)了旅途，第四十八回寫(xiě)香菱學(xué)詩(shī)，她的一番領(lǐng)悟：“‘渡頭馀落日，墟里上孤煙’，這‘馀’字和‘上’字，難為他怎么想來(lái)！我們那年上京來(lái)，那日下晚便灣住船，岸上又沒(méi)有人，只有幾棵樹(shù)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)幾家人家做晚飯，那個(gè)煙竟是碧青，連云直上。誰(shuí)知我昨日晚上讀了這兩句，倒像又到了那個(gè)地方去了。”

十四

曹雪芹小時(shí)候到過(guò)三城嗎？

我認(rèn)為，曹雪芹生于南京，南京是他的故鄉(xiāng)。

當(dāng)然也有人說(shuō)他在蘇州出生。在蘇州有傳說(shuō)，拙政園曾一度歸曹寅，后來(lái)為李煦家屬所住。曹雪芹十歲前后，曾隨家屬數(shù)度到蘇州。我相信，曹雪芹肯定去過(guò)蘇州。

曹雪芹到過(guò)揚(yáng)州嗎？我認(rèn)為是肯定的。揚(yáng)州是大運(yùn)河中重要一站，他祖父當(dāng)年在揚(yáng)州創(chuàng)造了曹家的鼎盛，最后又在揚(yáng)州辭世。曹雪芹肯定會(huì)到揚(yáng)州尋訪他祖父的足跡。此外，被抄家后，曹雪芹也應(yīng)該是從揚(yáng)州水路回京的。所以，敦誠(chéng)贈(zèng)曹雪芹的詩(shī)說(shuō)：“揚(yáng)州舊夢(mèng)久已覺(jué)。”

十五

曹雪芹后來(lái)回到過(guò)南方“尋夢(mèng)”嗎？

我認(rèn)為是肯定的。

有意思的是，南京、蘇州、揚(yáng)州都有關(guān)于曹雪芹到過(guò)的傳說(shuō)。

在南京有傳說(shuō)，曹雪芹曾在秦淮河畔遇見(jiàn)一落難女子，他救助了她，后來(lái)，二人一起北上，結(jié)為夫妻。

據(jù)鎮(zhèn)江學(xué)者江慰廬實(shí)地調(diào)查，在揚(yáng)州的瓜洲附近曾有傳說(shuō)，曹雪芹在某一年到南方，在瓜洲遇雪，只好在瓜洲停留，并結(jié)識(shí)了當(dāng)?shù)厣蛐沾髴羧思遥苎┣圻€畫(huà)了《天官圖》《鯉魚(yú)圖》兩幅畫(huà)送給沈家。

大約乾隆二十五年秋，曹雪芹的朋友敦敏寫(xiě)了一首題為《芹圃曹君霑別來(lái)已一載余矣》的詩(shī)，根據(jù)“別來(lái)已一載余矣”，他們已經(jīng)有一年多沒(méi)有見(jiàn)了。而曹雪芹的朋友張宜泉也有一首詩(shī)《懷曹芹溪》：“似歷三秋闊，同君一別時(shí)。懷人空有夢(mèng)，見(jiàn)面尚無(wú)期。”綜合二詩(shī)，研究者認(rèn)為，那一年多，曹雪芹不在北京，到了南方。

周汝昌說(shuō)，曹雪芹到了尹繼善所在的兩江總督衙門(mén)做幕僚。

從敦敏的詩(shī)句“秦淮舊夢(mèng)人猶在”“秦淮風(fēng)月憶繁華”，敦誠(chéng)的詩(shī)句“廢館頹樓夢(mèng)舊家”看，曹雪芹對(duì)南方的家是非常思念的，不僅經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)，而且經(jīng)常回憶。我以為，他后來(lái)肯定會(huì)到南方去尋夢(mèng)。周汝昌認(rèn)為，曹雪芹不止一次回到江南。

十六

就《紅樓夢(mèng)》中的人物來(lái)說(shuō)，寫(xiě)得最多的不是南京女子，而是蘇州女子。你看，林黛玉、妙玉、香菱、邢岫煙、嬌杏是蘇州人，十二官是蘇州人。

甲戌本《紅樓夢(mèng)》第二回寫(xiě)道，林如海“本貫姑蘇人氏”，脂硯齋側(cè)批：“十二釵正出之地，故用真。”臺(tái)灣學(xué)者皮述民據(jù)此認(rèn)為應(yīng)為“姑蘇十二釵”，也是一家之言。

十七

林黛玉是蘇州人，妙玉是蘇州人，可是為什么曹雪芹把她們都列入“金陵十二釵”？原來(lái)，作者虛構(gòu)了一個(gè)金陵省的概念。第五回，賈寶玉問(wèn)：“常聽(tīng)人說(shuō)，金陵極大，怎么只有十二個(gè)女子？”所以，蘇州應(yīng)該屬于金陵省范圍之內(nèi)。

我推想，包括“金陵十二釵”在內(nèi)的女子形象，不能憑空虛構(gòu)，一定會(huì)有原型，這些原型應(yīng)該來(lái)自南京曹家與蘇州李家。

十八

京都的賈家與金陵的甄家?guī)缀跻荒Ｒ粯印?/p>

甄府與賈府是世交，甄寶玉與賈寶玉，長(zhǎng)得一模一樣，脾氣也一模一樣。甄家與賈家都曾接駕過(guò)，甄家接駕四次，賈家接駕兩次。甄家與賈家都被抄家。

原來(lái)，金陵甄府里的甄寶玉是賈寶玉鏡子中的形象。作者通過(guò)這個(gè)寫(xiě)法突出了金陵在小說(shuō)中的地位。作者在甄寶玉身上寄托了無(wú)限的懷鄉(xiāng)之情。

曹雪芹的這種寫(xiě)法很魔幻，也很超前。

十九

金陵曹家與蘇州李家真的很相似。

李煦的母親文氏、曹寅的母親孫氏都曾給康熙皇帝做過(guò)保姆。

李煦擔(dān)任蘇州織造30年。曹家三代人擔(dān)任江寧織造前后長(zhǎng)達(dá)58年（曹璽21年，曹寅21年，曹颙3年，曹13年）。同時(shí)，李煦與曹寅還輪流兼任兩淮巡鹽御史，長(zhǎng)達(dá)12年（曹寅4年，李煦8年）。

康熙皇帝后四次南巡，在南京住在江寧織造曹家，在蘇州住在蘇州織造李家。曹家、李家都曾四次接駕。

雍正元年，李家被抄。雍正五年底，金陵曹家被抄。不久，杭州織造孫文成丟職。

康熙皇帝早就說(shuō)過(guò)，“三處織造，視同一體”。《紅樓夢(mèng)》中塑造了賈、史、王、薛四大家族，“四家皆聯(lián)絡(luò)有親，一損皆損，一榮俱榮，扶持遮飾，皆有照應(yīng)的”。

二十

我常常在思考一個(gè)問(wèn)題：《紅樓夢(mèng)》中究竟用了多少真實(shí)的素材？

林黛玉第一次走進(jìn)賈府，來(lái)到榮禧堂，看見(jiàn)了一副對(duì)聯(lián)：“座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥煙霞。”脂硯齋批曰：“實(shí)貼。”這樣的批語(yǔ)讓我們大吃一驚。我們自然要問(wèn)，如果是真實(shí)的，這副對(duì)聯(lián)是掛在南京的江寧織造署內(nèi)，還是掛在蘇州織造署內(nèi)呢？脂硯齋沒(méi)有細(xì)說(shuō)，不得而知。

還比如，第十六回，趙嬤嬤道：“那時(shí)候我才記事兒，咱們賈府正在姑蘇揚(yáng)州一帶監(jiān)造海舫……”曹寅在康熙四十三年給皇帝的奏折中說(shuō)：“臣同李煦已造江船及內(nèi)河船口，預(yù)備年內(nèi)完工。”原來(lái)，真實(shí)的生活中，曹家與李家的確做了這件事。

脂硯齋批著批著，就忘記了自己的角色。庚辰本上有兩條脂批：“鳳姐點(diǎn)戲，脂硯執(zhí)筆事，今知者寥寥矣，不怨夫！”脂硯齋讓自己也跑到了小說(shuō)中，為小說(shuō)人物點(diǎn)戲，這是非常有意思的一件事。

還有，甄家接駕四次，而曹寅與李煦也曾接駕四次。曹寅與李煦曾任兩淮巡鹽御史，書(shū)中林如海也任兩淮巡鹽御史。

我從一個(gè)小說(shuō)寫(xiě)作者的角度看，作家寫(xiě)什么不寫(xiě)什么，一定是從自己的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)去取舍的。《紅樓夢(mèng)》前八十回60多萬(wàn)字，如果沒(méi)有真實(shí)的碎片做基礎(chǔ)，“文學(xué)紅樓”早就坍塌了。

二十一

《紅樓夢(mèng)》涉及的范圍極廣，所以，有人說(shuō)它是中國(guó)封建社會(huì)的一部百科全書(shū)。盡管少數(shù)地方有雕琢之嫌，但總體上是協(xié)調(diào)的。

我常常還思考一個(gè)問(wèn)題：曹雪芹的知識(shí)結(jié)構(gòu)來(lái)自哪里？紅學(xué)家們已經(jīng)注意到他祖父曹寅對(duì)他的影響。

曹寅是一位文化大家，家有藏書(shū)萬(wàn)種。曹家被抄家之后，那些藏書(shū)去哪里了？也可能帶到京城，曹雪芹才有條件去博覽群書(shū)。

曹寅的知識(shí)面非常廣泛，詩(shī)詞文賦、戲曲之外，善書(shū)法、繪畫(huà)，喜歡收藏，茶、酒、棋、飲食、騎射，無(wú)所不通。

曹寅從三十三歲以后，一直在南京、蘇州、揚(yáng)州三城做官。因此，他對(duì)三城都有特別的感情。這從他寫(xiě)的詩(shī)中也可以看得出來(lái)。

關(guān)于南京，曹寅寫(xiě)了燕子磯、天界寺、祈澤寺、蒼翠庵、清涼山、雞鳴寺、東郊朱園等。他對(duì)江寧織造署內(nèi)的西池多有詠懷，他在西池內(nèi)植柳，種牡丹，看玉蘭花開(kāi)，賞秋葉，賞月光。春天到了，他還將春梅剪下來(lái)插在花瓶里欣賞。

關(guān)于蘇州，曹寅喜歡蘇州風(fēng)物。他的詩(shī)寫(xiě)了虎丘、閶門(mén)、石湖、滄浪亭、蘇州郊外。他特別喜歡水鄉(xiāng)風(fēng)貌。他寫(xiě)道：“近郭村皆好，漁村水護(hù)門(mén)。”油菜花開(kāi)的時(shí)候，他與尤侗等文人一起去欣賞，還寫(xiě)詩(shī)道：“吳中菜花天下無(wú)，平疇照耀黃金鋪。”他寫(xiě)月色下的水鄉(xiāng)：“水鄉(xiāng)月色真娟妙，獨(dú)夜東吳靜賞偏。”他在《十三夜南樓看月》一詩(shī)中自注：“北人謂蘇州為天堂。”曹雪芹在小說(shuō)中對(duì)蘇州閶門(mén)的評(píng)價(jià)是“最是紅塵中一二等富貴風(fēng)流之地”，可以對(duì)照著看。

關(guān)于揚(yáng)州，曹寅在揚(yáng)州（包括真州）斷斷續(xù)續(xù)生活了八年，他的詩(shī)中寫(xiě)了揚(yáng)州使院、真州使院、桃花泉、紅橋。他很喜歡真州使院，他說(shuō)：“我愛(ài)真州老樹(shù)陰，江天疏豁散煩襟。”他在真州時(shí)經(jīng)常到漁灣看漁夫打魚(yú)，有時(shí)候自己還去打魚(yú)。在揚(yáng)州，他和一幫文人經(jīng)常宴集。他還到東園、方園等名園去賞景。夜晚，他駕一葉輕舟，到瓜洲去賞月。

我想，曹雪芹是一定讀過(guò)《楝亭集》的，并從中汲取了營(yíng)養(yǎng)。

二十二

曹寅在三城的聲望都不錯(cuò)：任蘇州織造結(jié)束，蘇州人在虎丘為他建了生祠；在揚(yáng)州，揚(yáng)州人在小東廟為他建了祠堂；在南京，南京人在聚寶山（今雨花臺(tái)）為他建了曹公祠。

二十三

曹璽當(dāng)年到南京任織造的時(shí)候，移來(lái)燕子磯邊樹(shù)，栽種在江寧織造署內(nèi)的西池邊。曹寅的友人施瑮賦詩(shī)曰：“楝子花開(kāi)滿院香，幽魂夜夜楝亭旁。廿年樹(shù)倒西堂閉，不待西州淚萬(wàn)行。”他在一首詩(shī)的結(jié)尾處寫(xiě)道：“曹楝亭公時(shí)拈佛語(yǔ)對(duì)坐客云：‘樹(shù)倒猢猻散’，今憶斯言，車(chē)輪腹轉(zhuǎn)。”

第十三回，秦可卿死前道：“如今我們家赫赫揚(yáng)揚(yáng)，已將百載，一日倘或樂(lè)極悲生，若應(yīng)了那句‘樹(shù)倒猢猻散’的俗語(yǔ)，豈不虛稱了一世的詩(shī)書(shū)舊族了？” 脂硯齋批語(yǔ)：“‘樹(shù)倒猢猻散’之語(yǔ)，全猶在耳。曲指三十五年矣。傷哉！寧不慟殺？”

對(duì)于金陵曹家來(lái)說(shuō)，曹寅就是一棵大樹(shù)，大樹(shù)倒了，曹家也就很快散了。

二十四

《紅樓夢(mèng)》中的大觀園究竟來(lái)自哪里，紅學(xué)界一直爭(zhēng)論不休。有說(shuō)大觀園的原型是曹家花園（隨園前身），有的認(rèn)為是江寧織造署內(nèi)的西池，有的說(shuō)是恭王府，有的說(shuō)是圓明園，有的說(shuō)是蘇州的拙政園，有的說(shuō)是揚(yáng)州園林。

我以為，作者是在寫(xiě)小說(shuō)，千萬(wàn)不能附會(huì)。曹家在金陵有江寧織造署西花園，城西有曹家花園。蘇州舅爺爺李煦家有蘇州織造署花園，有葑溪?jiǎng)e墅。蘇州當(dāng)時(shí)有很多名園。揚(yáng)州也有好的園林。曹雪芹在經(jīng)歷過(guò)很多江南園林之后，并間接地借鑒前人造園經(jīng)驗(yàn)，最后構(gòu)思出他心目中的大觀園。關(guān)于大觀園，脂硯齋批曰：“非經(jīng)歷過(guò)，如何寫(xiě)得出？”

二十五

關(guān)于飲食，《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)得很多，很細(xì)。曹雪芹絕對(duì)算得上美食家。晚年的曹雪芹，敦誠(chéng)說(shuō)他：“舉家食粥酒常賒。”我想，如果那位“蓬牖茅椽、繩床瓦灶”的落魄文人，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)“烈火烹油”的生活，沒(méi)有“飫甘饜肥之日”，是絕對(duì)寫(xiě)不出《紅樓夢(mèng)》中的飲食的。

馮其庸說(shuō)：“人們常常喜歡說(shuō)《紅樓夢(mèng)》里的菜肴，我認(rèn)為‘紅樓菜’實(shí)在是揚(yáng)州菜的體系。”

我同意馮其庸的觀點(diǎn)。

在清代，揚(yáng)州就是美食之城。何故？與鹽商有很大關(guān)系。因?yàn)辂}商每一家都養(yǎng)了好廚子，有自己的拿手菜，鹽商之間還有互借廚子的習(xí)慣。久而久之，菜越做越好。揚(yáng)州吃得有名，其來(lái)有自。

如今，揚(yáng)州開(kāi)發(fā)出“紅樓宴”，就不是偶然的了。

二十六

同樣的道理，如果沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)“錦衣紈绔”的生活，是寫(xiě)不出《紅樓夢(mèng)》中的服飾之美的。

曹雪芹的那些有關(guān)綾羅綢緞的知識(shí)來(lái)自哪里？我以為，如果不是江南三織造大家族走出來(lái)的人，是寫(xiě)不出《紅樓夢(mèng)》中的服飾的。

江南三織造，大體上有分工。江寧織造專門(mén)為皇帝、后妃、皇子、公主制造面料，皇家宮廷御用之彩織錦緞主要來(lái)自江寧織造。用作賞賜大臣及有功人士的絲綢面料多來(lái)自蘇州織造、杭州織造。

三大織造都有自己的絕活。江寧織造的絕活叫“天衣無(wú)縫”。蘇州織造的絕活則被稱作“絲綢上的雕刻藝術(shù)”，這種叫緙絲的絲綢工藝，經(jīng)線是連貫的，緯線則是斷的，像雕刻出來(lái)的一般。杭州織造的絲綢工藝絕技是織出來(lái)的絲綢特別薄，薄如蟬翼，名叫杭羅，又名蟬翼紗。

江南三織造，不僅促進(jìn)了清代絲綢業(yè)的發(fā)展，同時(shí)也孕育出了一部偉大的經(jīng)典作品，厥功至偉。

二十七

朋友張宜泉說(shuō)曹雪芹工詩(shī)善畫(huà)，其畫(huà)喜奇石、山水。他在《紅樓夢(mèng)》中寫(xiě)了不少畫(huà)家，也通過(guò)黛玉、寶釵之口寫(xiě)了一些繪畫(huà)的知識(shí)。他寫(xiě)得最多的是蘇州畫(huà)家，如唐伯虎、祝枝山、仇十洲等，看得出來(lái)，他很喜歡蘇州畫(huà)家。在明清時(shí)期，以蘇州為中心的“吳門(mén)畫(huà)派”影響很大。說(shuō)不定，曹雪芹的畫(huà)也深受“吳門(mén)畫(huà)派”的影響。

傳說(shuō)，曹雪芹于風(fēng)雪瓜洲夜，在沈家逗留，還作了兩幅畫(huà)給沈家，一幅是《天官圖》，一幅是《鯉魚(yú)圖》。我有疑問(wèn)，曹雪芹一貫喜歡畫(huà)石頭、山水，這次怎么畫(huà)的不是山水？

二十八

《紅樓夢(mèng)》后四十回寫(xiě)了“落了片白茫茫大地真干凈”。

第一百二十回，寫(xiě)“賈政扶了賈母的靈柩，賈蓉送了秦氏鳳姐鴛鴦的棺木，到了金陵，先安了葬。賈蓉自送黛玉的靈也去安葬”。

續(xù)寫(xiě)者讓賈母、鳳姐、秦可卿、鴛鴦都魂歸金陵，黛玉安葬在蘇州。當(dāng)年，她父親林如海去世，是賈璉和黛玉把他的靈柩送回了老家蘇州安葬。現(xiàn)在，這株“絳珠仙草”終于葉落歸根了。

寶玉去了哪里？續(xù)作者寫(xiě)他在毗陵驛這個(gè)地方，遇見(jiàn)了賈政之后，消失于風(fēng)雪中。毗陵驛在江蘇的常州，在清代也是個(gè)大驛站，大體位于南京與蘇州之間。

二十九

如果用《紅樓夢(mèng)》里的三位女性來(lái)代表三座城市，我想，蘇州肯定是林黛玉，水靈，聰慧，纖細(xì)，有才情。

潘知常教授認(rèn)為南京的形象代表非史湘云莫屬。我是贊同的。史湘云出身名門(mén)，率直心腸，大大咧咧，開(kāi)朗熱情，頗具豪爽之氣。

揚(yáng)州呢？我想推薦薛寶琴。她出身詩(shī)書(shū)之家，閱歷廣，有才華，曾寫(xiě)過(guò)《廣陵懷古》詩(shī)，可見(jiàn)她是到過(guò)揚(yáng)州的。

三十

紅樓三城為《紅樓夢(mèng)》貢獻(xiàn)了什么？細(xì)想想，南京是曹家生活了六十多年的地方，也是曹雪芹生活了十三四年的故鄉(xiāng)，古都南京帶給了他廣闊的視野與見(jiàn)識(shí)，由盛及衰的家族經(jīng)歷為他提供了刻骨銘心的人生感受，詩(shī)書(shū)之家?guī)Ыo了他深厚的文化涵養(yǎng)。

蘇州舅爺爺李煦家的經(jīng)歷帶給了他“一損俱損、一榮俱榮”的人生感悟。蘇州李家的那些人物，也為他提供了鮮活的素材。此外，蘇州還為曹雪芹貢獻(xiàn)了戲曲、園林、服飾等方面的知識(shí)與見(jiàn)識(shí)。

揚(yáng)州是曹雪芹祖父曹寅創(chuàng)造人生輝煌的地方，也是曹家從盛轉(zhuǎn)衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，“揚(yáng)州舊夢(mèng)”給了曹雪芹人生無(wú)常的感慨。此外，揚(yáng)州還豐富了作者美食方面的知識(shí)。

（本書(shū)所引用的《紅樓夢(mèng)》原文，除注明版本外，均采用人民文學(xué)出版社2022年第4版）